



作品 26 号

在原始社会里，文字还没有创造出来，却先有了歌谣^①一类的东西。这也就是文艺。

文字创造出来以后，人就用它把所见所闻所想所感的一切记录下来。一首歌谣，不但口头唱，还要刻呀，漆呀，把它保留在什么东西上。这样，文艺和文字就并了家。

后来纸和笔普遍地使用了，而且发明了印刷术^②。凡是需要记录下来的东西，要多少份就可以有多少份。于是所谓文艺，从外表说，就是一篇稿子，一部书，就是许多文字的集合体^③。

文字是一道桥梁^④，通过了这一道桥梁，读者才和作者会面。不但会面，并且了解作者的心情，和作者的心情相契合^⑤。

就作者的方面说，文艺的创作决不是随便取许多文字来集合在一起。作者着手^⑥创作，必然对于人生先有所见，先有所感。他把这些^⑦所见所感^⑧写出来，不作^⑨抽象的分析，而作^⑩具体的描写，不作^⑪刻板的记载^⑫，而作^⑬想象的安排。他准备写的不是普通的论说文、记叙文；他准备写的是文艺。他^⑭动手写，不但选择那些^⑮最适当^⑯的文字，让它们^⑰集合起来，还要审查^⑱那些写下来的文字，看^⑲有没有应当修改^⑳或是增减^㉑的。总之，作者想做到的是：写下来的文字正好传达出他的所见所感。

就读者的方面说，读者看到的是写在纸面或者印在纸面的文字，但是看到文字并不是他们的目的。……

节选自叶圣陶《驱遣我们的想象》



读音提示

- ① 歌谣 gēyáo
- ② 印刷术 yìnshuāshù
- ③ 集合体 jíhétǐ
- ④ 桥梁 qiáoliáng
- ⑤ 契合 qìhé

- ⑥ 着手 zhuóshǒu
- ⑦ 记载 jìzǎi
- ⑧ 适当 shìdàng
- ⑨ 增减 zēngjiǎn

作品 27 号

语言，也就是说话，好像是极其稀松平常^①的事儿。可是仔细想想，实在是一件了不起的大事。正是因为^②说话跟吃饭、走路一样的平常，人们才不去想它究竟是怎么回事儿。其实这三件事儿都是极不平常的，都是使人类不同于别的动物的特征^③。

记得在小学里读书的时候，班上有一位“能文”的大师兄，在一篇作文的开头写下这么两句：“鹦鹉^④能言，不离于禽^⑤；猩猩^⑥能言，不离于兽^⑦。”我们看了都非常佩服^⑧。后来知道这两句是有来历的，只是字句有些出入。又过了若干年，才知道这两句话都有问题。鹦鹉能学人说话，可只是作为现成的公式来说，不会加以变化。只有人们说话是从具体情况出发，情况一变，话也跟着变。

西方学者拿黑猩猩做实验，它们能学会极其有限的一点儿符号^⑨语言，可是学不会把它变成有声语言。人类语言之所以能够“随机应变”^⑩，在于一方面能把语音分析成若干音素^⑪，又把这些音素组合成音节，再把音节连缀^⑫起来。另一方面，又能分析外界事物及其变化，形成无数的“意念”^⑬，一一配以语音，然后综合运用，表达各种复杂的意思^⑭。一句话，人类语言的特点就在于能用变化无穷的语音，表达变化无穷的//意义。……

节选自吕叔湘《人类的语言》

读音提示

- ① 稀松平常 xīsōng píngcháng
- ② 因为 yīn·wèi
- ③ 特征 tèzhēng
- ④ 鹦鹉 yīngwǔ
- ⑤ 不离于禽 bù lí yú qín
- ⑥ 猩猩 xīngxing
- ⑦ 不离于兽 bù lí yú shòu

- ⑧ 佩服 pèi·fú
- ⑨ 符号 fúhào
- ⑩ 随机应变 suíjī-yìngbiàn
- ⑪ 音素 yīnsù
- ⑫ 连缀 liánzhuì
- ⑬ 意念 yìniàn
- ⑭ 意思 yìsi

作品 28 号

父亲喜欢下象棋。那一年，我大学回家度假，父亲教我下棋。

我们俩摆好棋，父亲让我先走三步，可不到三分钟，三下五除二，我的兵将损失大半，棋盘上空荡荡的，只剩下老帅、士和一车两卒^①在孤军奋战。我还不肯罢休，可是已无力回天，眼睁睁^②看着父亲“将军^③”，我输了。

我不服气，摆棋再下。几次交锋，基本上都是不到十分钟我就败下阵来。我不禁^④有些泄气。父亲对我说：“你初学下棋，输是正常的。但是你要知道输在什么地方^⑤；否则，你就是再下上十年，也还是输。”

“我知道，输在棋艺上。我技术上不如你，没经验。”

“这只是次要因素，不是最重要的。”

“那最重要的是什么？”我奇怪地问。

“最重要的是你的心态不对。你不珍惜你的棋子^⑦。”

“怎么不珍惜呀？我每走一步，都想半天。”我不服气地说。

“那是后来，开始你是这样吗？我给你计算过，你三分之二的棋子是在前三分之一的时间内丢失的。这期间你走棋不假思索^⑧，拿起来就走，失了也不觉得可惜。因为^⑨你觉得棋子很多，失一两个不算什么。”

我看看父亲，不好意思地低下头。“后三分之二的时问，你又犯了相反的错误：对棋子过于珍惜，每走一步，都思前想后，患得患失，一个棋也不想失，//结果一个都失去了。”

节选自林夕《人生如下棋》

读音提示

- ① 一车两卒 yì jū liǎng zú
- ② 眼睁睁 yǎnzhēngzhēng
- ③ 将军 jiāng jūn
- ④ 不禁 bùjīn
- ⑤ 正常 zhèngcháng

- ⑥ 地方 dìfang
- ⑦ 棋子 qízǐ
- ⑧ 不假思索 bùjiǎ-sīsuǒ
- ⑨ 因为 yīn·wèi
- ⑩ 不好意思 bù hǎoyìsi

作品 29 号

仲夏，朋友相邀游十渡。在城里住久了，一旦进入山水之间，竟有一种生命复苏的快感。

下车后，我们舍弃了大路，挑选了一条半隐半现在庄稼地^①里的小径，弯弯绕绕地来到了十渡渡口。夕阳下的拒马河慷慨地撒出一片散金碎玉^②，对我们表示欢迎。

岸边山崖上^③刀斧痕^④犹存的崎岖^⑤小道，高低凸凹^⑥，虽没有^⑦“难于上青天”的险恶，却也有^⑧踏空了^⑨滚到拒马河洗澡的风险。狭窄处^⑩只能手扶岩石贴壁而行。当“东坡草堂”几个红漆大字赫然^⑪出现在前方岩壁时，一座镶嵌^⑫在岩崖间^⑬的石砌茅草屋同时跃进眼底。草屋被几级石梯托得高高的，屋下俯瞰^⑭着一湾河水，屋前顺山势辟出^⑮了一片空地，算是院落吧！右侧有一小小的蘑菇形^⑯的凉亭，内设石桌石凳，亭顶褐黄色^⑰的茅草像流苏般向下垂泻，把现实和童话串成^⑱了一体。草屋的构思者最精彩的一笔，是设在院落边沿的柴门和篱笆^⑲，走近这儿，便有了“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开”的意思。

当我们重登凉亭时，远处的蝙蝠山^⑳已在夜色下化为剪影，好像就要展翅扑来。拒马河趁人们看不清它的容貌时豁开^㉑了嗓门儿^㉒韵味十足地唱呢！偶有不安分的小鱼儿和青蛙蹦跳//成声，像是为了强化这夜曲的节奏。……

节选自刘延《十渡游趣》

 读音提示

- ① 庄稼地 zhuāngjiadi
- ② 散金碎玉 sǎnjīn-suìyù
- ③ 刀斧痕 dāofǔhén
- ④ 崎岖 qíqū
- ⑤ 凸凹 tū'āo
- ⑥ 狭窄处 xiázhǎichù
- ⑦ 赫然 hèrán
- ⑧ 镶嵌 xiāngqiàn
- ⑨ 岩崖间 yányá jiān

- ⑩ 俯瞰 fǔkàn
- ⑪ 辟出 pìchū
- ⑫ 蘑菇形 móguxíng
- ⑬ 褐黄色 hèhuángsè
- ⑭ 串成 chuànchéng
- ⑮ 篱笆 líba
- ⑯ 蝙蝠山 Biānfú Shān
- ⑰ 豁开 huōkāi
- ⑱ 嗓门儿 sāngménr



作品 30 号

在△闽西南^①和粤东北的△崇山峻岭^②中，点缀^③着△数以千计的圆形围屋△或土楼，这就是△被誉为“世界民居奇葩^④”的△客家民居。

客家人是古代从中原繁盛的地区迁到南方的。他们的居住地△大多在偏僻^⑤、边远的山区，为了防备盗匪的骚扰^⑥△和当地人的排挤，便建造了△营垒式住宅，在土中△掺^⑦石灰，用糯米饭、鸡蛋清作黏合剂^⑧，以竹片、木条作筋骨，夯筑^⑨起△墙厚一米，高十五米以上的土楼。它们大多为三至六层楼，一百至二百多间房屋如橘瓣状^⑩排列，布局均匀，宏伟壮观。大部分土楼有两三百年甚至五六百年的历史，经受无数次地震撼动、风雨侵蚀^⑪以及炮火攻击而安然无恙^⑫，显示了传统建筑文化的魅力。

客家先民崇尚圆形，认为圆是吉祥、幸福和安宁的象征。土楼围成圆形的房屋均按八卦布局排列，卦与卦之间设有防火墙^⑬，整齐划一。

客家人在治家、处事^⑭、待人、立身等方面，无不体现出明显的文化特征。比如，许多房屋大门上刻着这样的正楷对联：“承前祖德勤和俭，启后子孙读与耕”，表现了先辈希望子孙和睦相处^⑮、勤俭持家的愿望。楼内房间大小一模一样^⑯，他们不分贫富、贵贱，每户人家平等地分到底层至高层各//一间房。……

节选自张宇生《世界民居奇葩》

读音提示

- ① 闽西南 Mǐnxīnán
- ② 崇山峻岭 chóngshān-jùnlǐng
- ③ 点缀 diǎnzhuì
- ④ 奇葩 qípā
- ⑤ 偏僻 piānpì
- ⑥ 骚扰 sāorǎo
- ⑦ 掺 chān
- ⑧ 黏合剂 niánhéjì

- ⑨ 夯筑 hāngzhù
- ⑩ 橘瓣状 júbàn zhuàng
- ⑪ 侵蚀 qīnshí
- ⑫ 安然无恙 ānrán-wúyàng
- ⑬ 防火墙 fáng huǒ qiáng
- ⑭ 处事 chǔshì
- ⑮ 和睦相处 hé mù xiāngchǔ
- ⑯ 一模一样 yì mú yí yàng